Gilles de Montmollin

Rendez-vous au pub (extrait)

(Depuis deux mois, Giacomo travaille comme responsable de la
collecte de fonds dans I'organisation écologique Lynx. Un soir, il invite une
collegue de travail au restaurant.)

C'est Coralie qui a choisi le bistrot. Un pub connu pour sa musique
rétro, avec des parois en briques nues tapissées de réclames de marques
de biéres et de posters d'acteurs des sixties. J'aime I'ambiance. Mais ¢a
m'agace de constater que nous avons des choses en commun.

Elle est en retard. J'en suis déja a la moitié de ma pression. Le patron
me l'a servie comme "blanche". Elle me parait plutdt ambrée. Presque
rousse. Comme elle.

J'avale une petite gorgée, go(t banane et pamplemousse. C'est fou ce
que c'est bon, la premiére biére de la journée. La faire durer. Pas question
de me saouler : tout a I'heure, j'aurai besoin de toute ma téte.

Ma che cazzo fa questa ragazza ! Trente minutes qu'elle devrait étre
la !... Etonnant qu'elle ne soit pas ponctuelle. L'empressement qu'elle a eu
a accepter mon invitation... Un peu embétant ¢a, d'ailleurs : elle imagine
certainement des choses... Des choses imbéciles entre collegues de
travail... Des choses qui, en ce moment, auraient plutét tendance a
m'écoeurer... Et puis je n'ai jamais flashé sur les taches de rousseur...

- Elle viendra pas...

A la table a céte, le poivrot secoue la téte devant son ballon de rouge.
Je le reconnais : un des zonards qui font la manche aux alentours de la
place de la Riponne. Cheveux longs, barbe grisonnante, manteau rapé, il
doit avoir mon age. Dans son rictus sarcastique, dans sa voix éraillée,
toute I'amertume d'un enchainement de choix foireux pour une vie gachée.
Une vie qui, demain, pourrait bien étre la mienne... Parce qu'en matiére de
choix foireux, j'en connais un rayon... Stronzo! Est-ce que je t'ai causé,
d'abord !

Je détourne le regard. Surtout ne pas lui parler. Il en rajoute quand
méme :

- C'est toujours comme ¢a, avec les gonzesses. Faut qu'elles te fassent
souffrir... Elles aiment ¢a... Tu peux m'croire : j'en ai fait I'expérience...

Et moi donc... Mais ta gueule, connard !

Dans le haut-parleur au-dessus de nous, les Beatles prétendent que All
you need is love. Facile a dire. Et qu'est-ce qu'on fait quand on n’en a
pas ? On se flingue ? Enfoirés !

Pauvre type, ce clodo ! Il aimerait tellement exister, étre reconnu pour
son vécu pas drOle, peut-étre pas inintéressant... Je me dégolte de
l'ignorer...

Perdu dans mes réflexions, je reconnais son arrivée a son parfum.
Fruité, jeune, pas prétentieux. Un parfum qui lui ressemble.

- Giacomo ! Je suis désolée...

Elle me colle trois bises avant que j'aie eu le temps de me lever.

- J'étais a Geneve... L'autoroute était bouchée... Il y avait un
accident...

- Pas grave, la musique est bonne.

Sans ostentation, elle s'est mise en valeur : maquillage discret mais
soigné, jupe courte en jean, sandalettes a talons. Le T-shirt est
fraichement repassé. Trop pour quelqu'un qui a passé sa journée a
Genéve et s'est ensuite énervé dans un embouteillage.

Elle ment.

Le poivrot s'est tu. Il nous épie. Coralie s'assied. Elle ne I'a pas
remarqué.

- Tu sais... Je ne voulais pas étre en retard... Ce n'est pas dans mes
habitudes.

- C'est vrai, ¢ga ne correspond pas a limage qu'on se fait d'une
comptable.

- Et quelle image tu te fais d'une comptable ?... SGrement celle d'une
vieille fille coincée, frustrée et triste ! Non ?

Quelque chose cloche dans ses yeux. Deux lagons bleus dans un
archipel de taches de rousseur. Des lagons a la surface trouble.

Je finis par répondre :

- Alors tu n'es pas typique de la profession.

Elle essaye de paraitre flattée.

Nous passons commande. La carte est petite, mais les quelques plats
sont alléchants. Crevettes géantes au curry vert sur leur lit de riz pour elle,
tagliatelles a I'huile de truffes blanches pour moi, le tout arrosé d'un
Corbiéres a I'arébme de myrtilles.

Elle me dit qu'elle est heureuse de me voir en-dehors du contexte
professionnel, me parle de sa passion des voyages sac a dos, de son
trekking en Alaska.

- C'est plus original que le Népal, je remarque.

- Et puis la lumiére est plus belle dans les pays du Nord.

Ses yeux aussi irradient une jolie lumiére.

Je chasse cette pensée.

Le vin aidant, elle se détend. Elle s'anime. Lorsque je lui raconte mes
croisiéres a voile, les tempétes que j'ai essuyées, j'ai I'impression qu'elle
ne m'écoute pas : elle me dévore du regard.



Les Beatles susurrent maintenant Hey Jude. Le slow le plus long de
mon adolescence. Sept minutes et deux secondes, tu avais intérét a bien
choisir ta partenaire.

Je dérive sur le travail, les derniéres actions entreprises. La deuxiéme
bouteille est entamée lorsque je passe a I'attaque.

- A propos, c'est qui ce Serge Martin, a qui tu as fait deux versements
d'un million pour la campagne des thons rouges ?

Elle se fige. Touché !

Trés vite, elle se reprend. Sourire, un chouia forcé.

- Tu t'occupes des paiements, maintenant ?

- Je travaille cinquante heures par semaine a tenter de lever des fonds.
Il ne m'est pas totalement indifférent de savoir a quoi ils servent.

- Tu as donné toi-méme la réponse : a la campagne des thons rouges.

- Ecoute, j'ai cherché a savoir quelles actions concrétes Lynx a
entreprises sur le terrain, dans le cadre de cette campagne. Résultat :
pratiquement rien. C'est toujours Greenpeace qui est derriere.

- Demande a M. Martin.

- Un peu difficile : I'adresse est un boite postale, tu es payée pour le
savoir.

- Je suis surtout payée pour exécuter les ordres! Si tu as des
questions, pose-les a Jutta ! Ou bien elle t'impressionne trop ?...

Je ne réponds pas. Dans la sono, Johnny affirme que Noir c'est noir. |l
ne prend pas trop de risques.

Les lagons bleus se sont rétrécis ; ils ont viré ardoise, couleur mauvais
temps. La voix s'éléve :

- C'est donc ¢a, tu en as peur et tu préferes cuisiner la petite
comptable... Tu t'imagines qu'elle est trop béte pour s'en rendre compte...
Tu lui remplis généreusement son verre, tu la fais parler d'elle, tu fais mine
de t'intéresser a sa vie... Aelle...

Elle s'étrangle.

Coup d'oeil au clodo. A son regard trop aigu pour quelqu'un de saoul, je
comprends qu'il ne perd pas une parole.

- Allons-nous en !

- Pourquoi ! Je te géne maintenant ! Je te fais honte...

Elle se tait. Peut-étre comprend-elle soudain la situation ? Elle
acquiesce d'un signe. Je vais payer au bar pendant qu'elle attend dehors.

Je la retrouve devant la porte. La nuit est tombée. Je l'interroge :

- Tu as ta voiture ?

- Oui, a cent métres d'ici.

- Prenons-la. Je suis a pied.

Tandis que l‘auto démarre dans un hurlement de pneus, j'entrevois
dans l'obscurité la silhouette du type qui nous a suivis. Il parait désorienté.
Il ne doit pas avoir de véhicule dans le coin.

Je vais ouvrir la bouche, lorsqu'elle pose son index sur la sienne.

Craint-elle un micro dans I'habitacle ?

Sur un rythme allégre de Sum 41 - d'aprés le CD dans l'autoradio, les
golts de Coralie ne se limitent pas au rétro - la Mini traverse Lausanne a
une allure enjouée, grillant deux feux rouges. Dépourvus de flashes, la fille
connaft sa ville.

Je surveille attentivement nos arriéres. Personne ne nous suit.

Elle finit par descendre a Ouchy et se gare au parking du port.
Beaucoup de monde sur les quais. L'air est tiede. Une nuit d'été. Avec
cependant des éclairs lointains, ponctués de grondements.

En silence, nous longeons une jetée jusqu'a un banc inoccupé. Une
fois assis, elle me demande :

- Tu crois qu'il nous écoutait, le type de la table d'a coté ?

- Oui. D'ailleurs il nous a suivis jusqu'a la voiture... Dis-moi, tu as
compris drélement vite la situation, pour une petite comptable au courant
de rien.

Elle ne répond pas tout de suite.

- Bon... Tu veux la vérité sur Lynx? Tu lauras! Mais tu vas le
regretter... C'est plus commode de ne pas savoir... On dort mieux...
Remarque : de toute maniére, tu es pris au piége. Forcément. Alors savoir
un peu plus tot ou un peu plus tard...

Elle se tourne vers moi et continue d'une voix un peu rauque :

- N'empéche, je suis trés dégue que tu m'aies prise pour une idiote.

- Qu'est-ce qui te fait penser cela ?

- L'invitation au restaurant, le vin, une conversation agréable... En
réalité un étalage de tes techniques de vendeur... Tout ¢a pour me tirer
les vers du nez...

- Apparemment, il y a matiére a...

- Sauf que tu te fiches de savoir pourquoi j'ai accepté de passer la
soirée avec toi...

Sa bouche a un godt légérement poivré. Ses doigts s'enfoncent dans
ma nuque, ses ongles me griffent les épaules...

Je finis par m’écarter gentiment. Sur son visage, les lagons, immenses,
refletent la lueur des éclairs.

Y aurait-il quelqu'un qui ne triche pas, sur cette planéte ?

All you need is love.

Tout au fond de mon estomac, quelque chose se dissout.



