Laurence Fort

Insolite a deux faces : Résidence Grand Ocean

Ce matin-1a, je me promenais dans une de ces résidences entiérement closes de Key Biscayne,
au Sud de Miami, juste apres le violent orage de la veille. Le vent soufflait encore fort et faisait
crisser les palmiers. Je marchais sur le chemin de ronde qui fait le tour de 1’étang. Il est bordé
d’immeubles abritant des appartements de luxe dont les persiennes restent fermées pendant la
journée. Je vis un visage furtivement entre deux lattes d’un store. Quelqu’un m’observait. Je
marchais lentement tant la chaleur et I’humidité m’oppressait. Le chemin en gravillons blancs me
semblait trop propre et je ne croisai personne. Ni habitant, ni personnel. Seul un jet d’eau
inutilement bruyant donnait un peu de vie en éclaboussant la terrasse de la piscine déserte. Un
ballon d’enfant égaré flottait a la surface de I’eau. Le vent ’emporta et je le perdis de vue.

Une forme étrange glissait sur ’herbe. Je m’approchai : elle était trop petite pour un alligator.
Je m’approchai de plus prés et vis d’autres formes semblables. Certains restaient immobiles
comme des statues. D’autres se déplacaient et leur couleur verte se confondait avec I’herbe.
Japercus une téte terrifiante, qui me fixait droit dans les yeux. C’était un animal couvert
d’écailles et sa créte dorsale épineuse était suivie d’une longue queue, peut-€tre empoisonnée
comme celle des scorpions. Sa langue rose se déploya et attrapa un insecte. Ses pattes se
terminaient par des griffes. Ses mouvements étaient lents mais déterminés. Je mis un nom sur cet
animal étrange, venu d’un autre monde. Iguane, j’étais en face d’une colonie d’iguanes.
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Ce jour-la, apres le violent orage de la veille, je 1’ai vue. Trés tot ce matin, j’ai ramassé les
feuilles tombées des palmiers. Bien avant que les habitants de cette résidence ne se réveillent.
Elle se promenait la ou il n’y a jamais personne. Je ne 1’avais jamais vue auparavant. Qui est-
elle ? Elle marche sur le chemin que je balaie tous les matins. Celui que personne n’emprunte.
Jai dit que j’étais jardinier mais c’est faux. Je suis paysan dans mon pays. Je cultive la terre.
Alors mon cousin m’a dit de dire que j’étais jardinier. Pour me faire embaucher. Il a dit aussi que
J’étais muet. Alors, je n’ai pas le droit de chanter. Elle suit consciencieusement le chemin. Elle
passe a coté du jet d’eau, maintenant elle longe I’étang. Peut-étre qu’elle vérifie mon travail.
Peut-étre qu’elle sait que je ne suis pas muet, que je ne parle pas anglais. Peut-étre qu’elle sait
déja que je suis un clandestin. Que je suis péruvien. Que je suis arrivé, il y a six mois. Que mes
papiers sont faux. Que je m’appelle Ignacgu. Elle regarde a droite, elle regarde a gauche. Elle
vérifie tout. Mon dieu, que va-t-il m’arriver ? Elle s’arréte aux iguanes, elle les compte, j’en suis
str. Elle va se rendre compte qu’il en manque deux. Je les ai pris hier pour les manger. Dans mon
pays, on les mange. C’est un plat de féte. Ici personne ne les touche. Elle repart. Elle a fini son
tour de I’étang. C’est sir, elle m’a vu, elle va me dénoncer. J’ai peur.



