Robin Tecon

L’AMOUR EN MORCEAUX

S’il y avait bien une chose que je détestais chez Rolf, c¢’était sa manie de vouloir
me pigeonner.

— Comment ¢a, cing cents eurodollars et c’est bien payé ? je lui ai postillonné
dessus. Tu me prends pour un blaire ?

Tranquillement installé derriére son comptoir, appuy¢ sur deux avant-bras maigres
et velus, Rolf me considérait sans broncher du haut de son métre nonante.

— Du calme Damien. Je regrette, mais en ce moment je peux pas faire mieux. En
plus, c’est de la vieille marchandise que tu m’as refourguée, tu peux pas le nier. Une
bonne moiti¢ du matos était a jeter.

— Je veux sept cent cinquante. La marchandise était pas de premier choix,
d’accord, mais ¢a devient de plus en plus risqué, tu le sais comme moi. Les
enquéteurs fédéraux commencent a foutre leur nez partout.

Rolf a soupiré. Il a relevé le menton, il a saisi sa gorge avec sa main et s’est gratté
la pomme d’Adam avec son index. Pendant qu’il faisait son petit manége, je me suis
retourné sur mon tabouret de bar et j’ai jeté un coup d’oeil circulaire sur la faune du
Barbe-Bleue. A cette heure-1a il n’y avait jamais foule. Dans le fond a gauche, assis
sur une banquette au cuir rongé jusqu’a 1’os, un vieux sirotait une biére en matant les
jambes d’Ingrid, la plus jolie (ou la moins vilaine, comme on préférera) serveuse du
Barbe-Bleue, qui pour I’instant lisait un magazine tout en mastiquant bruyamment son
chewing-gum. A ma droite, attablés, deux types genre jeunes cadres UB$ discutaient
autour de leur café¢ au chanvre (ils devaient probablement aborder des sujets épineux
comme le FMI ou le NASDAQ ou le prix des costumes trois picces).

Rolf s’est éclairci la voix. Je ne me suis pas retourné.

— Six cents. Mais j’irai pas plus loin. Je rentre a peine dans mes frais avec ce
genre de cadeau.

J’ai attendu une poignée de secondes, pour la forme, puis je me suis tourné vers
Rolf:

— Vendu.

En quittant le Barbe-Bleue, j’ai humé une dernicre fois le parfum des beaux billets
de cent avant de les enfourner dans la poche intérieure de mon blouson. Avec cette
somme, je pouvais tenir trois semaines, peut-étre quatre en me serrant un peu la
ceinture. Depuis bientot un an je vivais essentiellement du marché noir et, pour tout
dire, je ne me débrouillais plutdt pas mal, ce qui n’est pas donné a n’importe qui.

J’ai traversé la rue centrale et j’ai pris la direction du Flon pour aller prendre le
métro. J’étais impatient de rentrer chez moi — j habite un petit trois-pieces avenue
d’Epalinges — et de planquer cet argent en lieu sir, sous les lattes de mon plancher
pour étre plus précis (et certainement pas a I’UBS, ou les cadres passent le temps en
buvant des cafés au chanvre et en détournant de I’argent, je n’invente rien !). J’ai
pénétré dans la station et j’ai juste eu le temps de m’engouffrer dans la rame avant que
les portes ne se referment dans un chuintement. Inconfortablement assis sur un si¢ge
de plastique rose, ma main droite ne perdait pas le contact avec les billets dissimulés
sous mon blouson. De nos jours on n’est jamais trop prudent, avec tous les types peu
recommandables qui trainent dans le métro.



C’est dans cette rame de métro que j’ai vu Caroline pour la premiére fois. A cet
instant, je ne pouvais bien slir pas imaginer tout ce que nous allions vivre. Quand j’ai
remarqué qu’elle me regardait et qu’alors je I’ai regardée a mon tour, elle a tout de
suite baissé les yeux. Ma premiere réaction tenait de la parano : « Elle en veut au
blé ! » je me suis dit. Puis je me suis ravisé. C’était une petite brunette, dans les vingt-
cinq ans je dirais, plutdt jolie, avec des cheveux mi-longs aux reflets violets et des
taches de rousseur sur les joues. Elle était assise sur un strapontin, en vis-a-vis, et
maintenant que je la regardais elle n’osait plus lever les yeux de ses godasses — une
paire de mocassins synthétiques plutdt moches, soit dit en passant. Je soupgonnais lui
avoir, d’une manicre ou d’une autre, tapé dans 1’oeil. Sans étre le mec le plus beau de
la terre, un petit quelque chose chez moi plaisait aux filles, peut-étre un je-ne-sais-
quoi d’inquiétant, de mystérieux, un co6té mauvais garcon qui les ferrait encore plus
slirement que 1’hamecon la fario. Toujours est-il qu’a voir le rose qui colorait
désormais ses joues j’étais str d’avoir mis dans le mille. Je me suis levé de mon si¢ge
et me suis approché d’elle. La pauvre en est devenue cramoisie. Elle a fait mine de
s’intéresser a ce qu’elle voyait a travers la vitre tandis que je me tenais a la barre, a
quelques centimetres d’elle seulement.

— Salut ! j’ai commencé. Je m’appelle Damien.

J’ai revu Caroline deux jours plus tard. Je I’aurais bien revue le lendemain déja,
voire le soir-méme, mais j’étais sur un coup pour Rolf. Rien de trés important, du
tout-venant, mais qui allait me procurer un peu de liquide en plus. Je ’ai emmenée
manger Chez Toni, une petite pizzeria sympa, pas loin de la place du Chateau. Je ne
sais pas trop comment expliquer ¢a, mais Caro ¢était une fille adorable. Drédle et
mignonne comme un coeur. Mon coeur a moi s’était soudain mis a s’emballer comme
il ne I’avait pas fait depuis belle lurette, alors que je nous versais de grands verres de
Chianti et que 1’on rigolait ensemble de sa géne dans le métro.

Elle avait vingt-six ans et travaillait comme secrétaire médicale dans le cabinet
d’un célebre homéopathe, le docteur Katzinopoulos (ou Katzounopolis, je ne sais plus
trop bien). Quand elle riait, deux petites fossettes apparaissaient aux coins de sa
bouche, provoquant chez moi un curieux serrement de gorge tandis qu’une furieuse
envie de ’embrasser me montait a la téte. Pourtant le mieux restait peut-étre ses
grands yeux verts qui avaient toujours l’air légérement humides et qui brillaient
comme deux diodes lumineuses. Le courant passait tellement bien entre nous que
nous avons couché ensemble dés le premier soir. On a couché ensemble tous les soirs
suivants de la semaine, et ¢’était vraiment bien. On sortait tout le temps aussi - ce que
je ne faisais d’ordinaire que rarement avec les filles, ou alors juste au début, histoire
de — et on allait au restaurant ou au cinéma, au théatre, a un concert quelconque. Elle a
réussi & me trainer a ’opéra, lieu ou je n’avais jamais mis les pieds, pour voir Fidelio.
Et il se trouve que ¢a m’a plu, je crois méme avoir eu les yeux humectés pendant un
moment. Caro I’a certainement remarqué parce qu’elle m’a déposé un gentil baiser sur
la joue. Sur le moment je 1’ai trouvée diablement jolie et j’ai eu envie de lui rouler
sauvagement une galoche tout en la renversant sur son siége, mais je n’en ai rien fait.
L’opéra, dorénavant, je respecte.

De moi je ne lui ai pas dit grand chose, ou du moins pas grand chose de vrai. Je lui
ai raconté que j’étais ingénieur du son — j’ai toujours voulu étre ingénieur du son,
c’est marrant, bien que je n’y connaisse strictement rien en technique sonore. Par
contre j’aime beaucoup la musique, surtout des vieux groupes de guitar heroes comme
Dire Straits et Red Hot Chili Peppers. Bref je lui ai dit que j’étais ingénieur du son
mais que, actuellement sans emploi, je travaillais & mi-temps au rayon Hi-Fi et vidéo



du Fnac Discount. Comme je m’en doutais, elle s’était mise dans la téte dés notre
premicre rencontre que j’étais un mauvais gargon. Pour donner du corps a cette image
j’ai finalement avoué, au terme de l’interrogatoire soutenu qu’elle m’a fait subir, un
modeste trafic de lecteurs dévés et d’écrans plats. Bien entendu, je lui ai fait
comprendre que cela n’était que trés occasionnel, et uniquement lorsque j’éprouvais
des difficultés financiéres a boucler le mois. Du trafic honnéte, en quelque sorte. Elle
n’a pas insisté.

Une sorte d’accord tacite entre nous a fait que, les premicres explications fournies,
nous n’avons plus parlé boulot, ce qui m’arrangeait bien évidemment. En lieu et
place, on parlait musique, tél¢, littérature, films. Parfois on évoquait aussi des choses
moins anodines, comme d’anciennes amours, de grandes joies (comme celles qu’on
vit tout gosse et qu’on n’oublie jamais), quelques grosses tristesses aussi. Mais malgré
tout, ce que 1’on préférait restait badiner sur des sujets aussi inconsistants que, au
hasard : le mobilier d’intérieur, le jardinage, les cerfs-volants, les maquettes de train,
de bateaux, d’avions, les golts culinaires et la cuisine (qu’est-ce que tu utilises
comme fromage, toi, dans la fondue ?) ou encore les résultats sportifs d’équipes que
I’on ne connaissait pas. Tout ¢a dans un ordre ou un autre, peu importait.

Pendant cette période j’ai été comme c¢a un peu sur une autre planéte, je ne sais
plus trop bien. Je passais presque tout mon temps libre avec Caroline, mais méme
ainsi je ne négligeais personne, puisque je n’avais pas vraiment d’amis, et que je ne
voyais guere ma famille (mon pére, d’ailleurs, au vu de notre derniére rencontre, je
n’étais pas pres de le revoir de sitot). J’ai été surpris de découvrir qu’il en allait de
méme pour Caro, ou du moins c’est ce qu’il me semblait. Elle ne m’a jamais parlé de
ses amis, ne m’a jamais proposé d’en rencontrer un. Cela me convenait parfaitement.

Alors qu’on sortait ensemble depuis deux semaines, j’ai fait quelque chose que je
n’avais encore jamais fait pour une fille : je lui ai acheté un cadeau. Ca peut paraitre
idiot mais j’ai horreur de faire des cadeaux, et ¢a n’a rien a voir avec de la radinerie,
bien au contraire. Je n’ai tout simplement jamais eu 1’envie de faire des cadeaux. Pour
la premiére fois, avec Caroline, I’envie m’a pris. Dans une petite boutique de la Cité,
tenue par une espece de piercer-joaillier, j’ai tout de suite trouvé ce qui lui convenait :
il s’agissait d’une agate — une de ces vieilles billes en verre marbré — cerclée d’argent
et montée en un joli pendentif. Lorsqu’elle a découvert son cadeau, Caroline a fait de
grands yeux mais n’a rien dit. J’ai remarqué alors que deux larmes commengaient a
perler, qu’elle a vite essuyées avec sa manche. Emue, elle n’a pu réprimer un
reniflement, puis elle m’a serré trés fort contre elle. Je 1’ai alors serrée en retour et elle
a murmuré « je t’aime » au creux de mon oreille. Je me suis senti plutot bien.

Un matin je me suis rendu compte qu’il ne restait presque plus rien des six cents
eurodollars payés par Rolf. Il était clair que toutes les sorties des jours derniers (sans
compter les cadeaux) avaient sérieusement réduit la durée de vie de mon petit capital.
Bon gré mal gré j’ai pu me maintenir a flots, mais les affaires n’allaient pas tres fort.
I1 faut dire que la mafia turque — une nouvelle venue sur la place - inondait le marché
avec de la marchandise bradée provenant principalement d’Ukraine et de Tchétchénie,
tant et si bien que je n’avais aucun moyen d’écouler la mienne autrement qu’en
cassant totalement les prix, ce que je me refusais a faire. Compte tenu du cotit de la
vie en Suisse et de mes frais généraux, mes tarifs n’étaient bien évidemment pas
concurrentiels, mais moi au moins je garantissais la qualité des produits ainsi qu’un
certain savoir-faire helvétique dans la préparation. Seulement, de nos jours, la qualité
tout le monde s’en fout et a la fin c’est toujours le porte-monnaie qui dicte sa loi.
Triste époque.



Je me suis mis a vivre d’expédients en attendant des jours meilleurs, mais les jours
meilleurs tardaient a venir. J’ai commencé a grincer des dents, a me montrer
d’humeur irascible, et Caroline n’a pas tardé a découvrir pourquoi. Elle m’a offert de
me préter de I’argent. C’était tentant, bien siir, mais il se trouve que j’ai ma fierté et
que depuis mes dix-huit ans je n’accepte plus I’aide de personne. Alors j’ai refusé son
offre et c’est la que les choses ont commenceé a se gater. Elle me relancgait sans cesse,
mais j’ai tenu bon, d’autant plus que sa prévenance m’apparaissait maintenant comme
de la condescendance, et que je n’aurais jamais supporter lui devoir quoi que ce soit.
Je crois que notre histoire d’amour était en train de méchamment s’émietter.

Les choses ont continué en s’empirant. J’étais devenu de plus en plus distant, et
cette froideur la paralysait et la rendait gauche, ce qui achevait de m’agacer. Devant
mon immeuble, au terme d’une soirée détestable ou nous n’avions fait que nous taire,
Caro a refusé mon invitation a monter, prétextant une quelconque fatigue, et elle est
rentrée chez elle me laissant tout seul.

Une semaine plus tard, je ne I’avais toujours pas revue. Pour couronner le tout, je
n’avais pas de quoi payer le loyer pour le mois suivant. Je ne voyais pas le bout du
tunnel quand pourtant le vent a tourné : un coup de fil de Rolf m’annongait qu’il avait
négocié¢ un super contrat avec un groupe de cliniques privées prétes a payer le prix
fort pour de la marchandise au top. Enfin les affaires reprenaient. C’était I’occasion de
marquer le coup. J’ai sauté sur le téléphone et j’ai appelé¢ Caro, pourvu qu’elle me
pardonne !

Je lui ai demand¢ de passer chez moi aprés son boulot. Elle m’a dit qu’elle pouvait
méme partir tout de suite. Je lui ai dit que oui, pourquoi pas. Je suis allé¢ dans la
cuisine et j’ai débouché une bouteille de Gamaret de Luins millésime 2012 — ma
derniére — pour lui faire prendre ’air. J’ai ensuite allumé quelques bougies, pour
I’ambiance. Je suis allé dans ma chambre et j’ai tiré mon lit de c6té pour pouvoir
sortir ma valise de travail, qui est cachée sous les lattes du plancher avec mes
économies. J’ai précautionneusement déposé la valise sur le lit, je 1’ai ouverte et j’ai
vérifié que tout le matériel était bien en place, prét a servir.

Quand Caro est arrivée, je 1’ai débarrassée de son manteau en I’embrassant dans le
cou et je lui ai offert un verre de Gamaret. Ce qu’il y avait de bien avec Caroline c’est
qu’elle ne posait jamais de questions débiles du style « comment s’est passé ta
journée » ou des trucs du genre. Elle a juste dégusté son vin en silence. Apres, elle a
posé son verre et est venue s’asseoir sur mes genoux. Elle m’a embrassé longuement,
langoureusement, tandis que ses mains se baladaient sous mon pull. C’était doux et
chaud. Etonnament, elle n’a presque pas bronché quand j’ai enfoncé 1’aiguille dans
son cou et que j’ai pressé sur le piston pour injecter le contenu de la seringue. Par
sécurité, je 1’avais bien sr immobilisée contre le fauteuil et j’avais immédiatement
posé ma main sur sa bouche en guise de baillon, mais elle n’a pas poussé le moindre
cri. J’ai attendu une bonne minute, laissant au cocktail de narcotiques le temps
d’opérer, puis, quand j’ai été sir qu’elle avait bien perdu conscience, je 1’ai gentiment
déposée sur le sol. Agenouillé¢ au dessus d’elle, je 1’ai regardée et je 1’ai trouvée
drolement belle, avec ses yeux verts grands ouverts, ses taches de rousseur et ses
levres encore humides. Je me suis penché et je lui ai donné un baiser sur la bouche. Je
me suis relevé, un peu ému, et je suis allé me resservir un verre de Gamaret.

— C’est I’heure de nos petits comptes ! a fait Rolf, qui m’attendait derriére son
comptoir.



Le Barbe-Bleue était désert. Ingrid astiquait les tables avec un chiffon sale et vidait
les cendriers dans un seau en métal. J’ai traversé le bar et je suis venu m’installer sur
un tabouret, en face de Rolf.

— Félicitations, vieux ! il m’a dit. J’ai recu les résultats des analyses ce matin et,
tiens-toi bien, aucune défaillance génétique, méme mineure. Ca, monsieur, c’est du
premier choix, rien a voir avec la marchandise de seconde main que tu m’as vendue
le mois pass¢, mais passons... Si tu veux bien on va voir le détail. Tu veux boire
quelque chose ?

J’ai dit que je voulais bien une bi¢re. Rolf m’en a servi une puis a sorti un petit
calepin noir de sa poche et a chaussé une paire de lunettes de lecture. Il a commencé a
lire ce qui était inscrit dans le calepin.

— Voyons, voyons, voyons... un coeur - en parfait état - deux reins idem, une rate,
un pancréas...

Tandis qu’il lisait sa liste, je sirotais ma bicre tout en acquiesgant a chaque organe
énumére.

— ...un foie tout ce qu’il y a de plus sain, un estomac, une vésicule biliaire, un
utérus, un jeu complet de disques intervertébraux, une paire d’yeux verts — trés
demandé ¢a, le vert — astigmates, mais a peine, euh...

Rolf faisait mine de chercher.

— Tu oublies un bulbe rachidien et une paire de poumons NF, je lui ai dit.

— Bon Dieu, tu as raison ! Ou avais-je la téte ?. Alors un bulbe rachidien et une
paire de poumons NF (il notait dans son calepin). Bien bien bien... je te fais le tout a
1’500 eurodollars.

— 1’500 eurodollars ? Tu as dit toi-méme que ¢’était du premier choix !

Lorsque je suis ressorti avec mes 1’800 eurodollars en poche, j’avais hate de
rentrer chez moi. Avec une pareille somme, j’espérais bien tenir au moins trois mois,
sans méme avoir a me priver. La journée touchait a sa fin et, alors que je traversais le
Grand Pont, je me suis arrété pour regarder les belles couleurs rose et orange qui
naissaient dans le ciel, a I’autre bout du lac, avant que le crépuscule ne les fassent
disparaitre.

FIN



