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Conférence

ELLE

Il a toujours cette facon de se frotter le menton lorsqu’il ne se sent pas a 1’aise, et de
tousser une ou deux fois tout en s’excusant. Il n’a pas changé, malgré les années. Les cheveux
décoiffés, une barbe de trois jours et ce méme regard percant et intelligent. Je n’aurais jamais
imaginé le voir ici, lui qui a les livres en horreur. Je me demande bien ce qu’il doit étre en
train de penser de ce Laurent Gaudé. Le moins que I’on puisse dire, c’est que ce n’est pas le
plus brillant des conférenciers. On ne peut pas étre bon partout. Ah, le voila qui jette un ceil
dans ma direction. Sacha, il a toujours le méme charme. C’en est presque agagant. Je vais lui
faire un signe de la main — ou simplement un sourire ? Allez, va pour le sourire, ¢a fait un peu
moins demeureée.

Cay est. Il m’a vue et le voila qui me rend la pareille. Les chaises sont vides a c6té de lui.
Il n’est pas accompagné. C’est déja ca. Et on dirait qu’il ne porte pas d’alliance a son doigt.
Jinsiste et lui fais un signe de la main. Lui aussi. Il m’a reconnue, cette fois c’est certain.
J’aurais été vexée que cela ne soit pas le cas. Nous avons été voisins durant une dizaine
d’années. Ce quartier des Acacias, Geneve, j’y serais bien restée plus longtemps, s’il n’y avait
eu ce drame... Mais bon, on ne choisit pas. Allez, Gaudé, plus vite, finis-en avec tes théories
qui n’intéressent que toi, et arréte de te regarder le nombril. Dire qu’il faut que j’attende 1a fin
pour aller a sa rencontre. Ne pas le laisser filer, surtout pas. Battre le fer pendant qu’il est
encore chaud. Enfin. Fini ! Quelques applaudissement de rigueur et je fonce sur lui. Il y a trop
de monde, je n’y arriverais pas. Pardon. Pardon. Mais poussez-vous que diable ! Je 1’ai perdu
de vue. Ou est-il ?

Ah la-bas, le voila qui reste immobile. Génial. J’ai encore un peu de temps pour le
rattraper. Oh non. La tuile, Marie-Christine Tomawak, pot de colle notoire et connue du
milieu pour cette seule qualité-la. « Bonjour Marie-Christine, comment ¢a va ? » On dirait
qu’il hésite. « Oui, oui, incroyable cette conférence ». Oh non, il s’en va. Je n’y crois pas. Et
me voila plantée la a tenter de me dépatouiller de I’autre cruche. Arréte-toi, ne pars pas ! Trop
tard, il a disparu. Définitivement. Sacha, ’homme qui aurait pu me redonner gofit a la vie.

LUI

Je n’ai jamais aimé les livres mais je dois avouer avoir connu la révélation avec ce dernier
livre de Laurent Gaudé. Quel incroyable conférencier ! Je n’aurais voulu pour rien au monde
manquer sa venue au Salon du livre. Je ne dois pas étre le seul a le penser. La salle est
bondée, exception faite de quelques chaises autour de moi. Derriere aussi, c’est plein. Tiens.
Quelle est cette femme la-bas ? On dirait qu’elle me sourit. A moins que cela ne soit & mon
voisin. Mais non, je suis béte. Il n’y a personne a co6té de moi. C’est presque génant. Je ne sais
pas si je dois lui rendre son sourire. Apres tout, je ne la connais pas. Mais en méme temps, ne
pas le faire serait impoli. C’est une belle femme, la quarantaine, habillée avec ¢légance. Elle
me fait penser a ma femme. Elle aussi elle avait ce sourire radieux, de longs cheveux bouclés
qui s’enroulaient autour d’une écharpe qu’elle nouait a son cou. Suzanne. Tu me manques
tellement. Allez, il ne faut pas que je me laisse emporter par mes idées noires. Avec ¢a, je n’ai
pas écouté le quart de ce qu’a dit Gaudé¢, et le voila qui termine sa présentation sous les
applaudissements de circonstance. Peut-étre qu’il est temps de tourner la page. Je devrais
essayer de lui parler, a cette femme. On ne sait jamais. Peut-étre qu’elle aussi a perdu I’amour
de sa vie. Mais ou est-elle ? Je ne la vois plus. Tout le monde s’est levé et il n’est pas facile
d’y voir clair. Ah, la voila. Mais elle est en pleine discussion avec quelqu’un qui semble bien
s’y connaitre en littérature. Leurs échanges sont passionnés. Mais moi, qu’aurais-je a lui
dire ? Moi qui n’y connais rien. Je crois qu’il vaut mieux partir. Au revoir, belle inconnue, ou
plutét adieu.



