

Christine Jaccoud

## **Mère de famille**

Il me regarde, il m'observe.  
Mon bas a filé, je sens la maille monter le long de mon mollet.  
Les couches, les pots de purée... pas très sexy ce caddie de mammy.

Elle étale son poncho et dissimule ses courses.

Où est-ce que j'en suis avec ma liste ?  
Crème à raser, lames neuves (souligné). C'est grotesque. Toujours courir pour les autres.

Elle jette un œil à sa montre, elle jette un œil à son mollet.  
La maille, c'est une rivière, c'est un fleuve pâle le long du galbe de la jambe.  
Il est là, très près, superbe, mystérieux, viril quoi.  
Elle risque un sourire très très doux.

L'étalage des bas, collants, porte-jartelles, nuisettes, trucs pigeonnants.  
Il la suit, c'est évident.  
Elle se bat avec son caddie. Une roue est coincée. Secouer, tirer, pousser... ridicule.  
Panne de caddie.  
Panne entre les étalages de lessives, de crèmes à épiler, de colorants capillaires, faux cils, faux ongles.  
Regarder droit devant, altière, l'alignement des caisses.  
Avancer fièrement en soignant le balancé des fesses, en tentant de maîtriser le caddie qui roule en crabe.

– La petite Carole et son frère Paul attendent leur maman au service clients.

Carole, Paul, c'est à moi ça !  
Il me regarde, ils me regardent tous.  
Je dois y aller, finie l'idylle.  
– J'arrive les enfants, maman arrive !